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necesaria y suprema—sin 
posibilidad de tópico—.• 
A MI MADRE. 

E l l i b r o 
( p r o p ó s i t o i n i c i a l ) 
Amigos: 
tice un libro 
de versos. 
Mas le hubiese querido 
lograr para el silencio. 
Para leerle en los atardeceres 
junto al molino viejo, 
entre la luz que acaba y la que empieza, 
al son del Ángelus... 
o en el momento 
cansador de la siesta, bajo el pino 
que nos oculta al sol de fuego; 
F . M a r t í n G ó m e z 
o en el hogar, en las veladas 
románticas de invierno, 
al mismo punto en <lue la abuela 
acaba un cuento. 
Así sí. Así podrían 
mis versos de camino y de silencio 
lograr una emoción, 
entre los brindis 
c(ue el corazón ofrece en vino añejo. 
Sólo así. Nunca más. 
Todas las cosas tienen su momento, 
y el saber encontrarlo, es descubrir 
el bumano secreto. 
H o y os le ofrezco fervorosamente 
—amigos—y al hacerlo, 
os doy el corazón, lleno también 
de aromas y de versos. 
1925. 
M a r s i n m a r 
Jomad a. p r i m e r a 
E v o 1 
(1925-1927) 
F . M a r t í n y G ó m e z 
Í O 
A Pepe Arroyo, comenta-
dor amable de esta parte del 
libro. 
M 
E t e r n i d a d 
Mujer, prepara la barca, 
que lie de seguirte queriendo 
en la línea donde el mar 
se confunde con el cielo. 
Allí solos* 
Lo infinito 
guiando los pasos ciertos. 
11 
F . M a r t í n y G ó m e z 
—Orgullo de nuestro orgullo, 
saeta de nuestro pecho—. 
Sobre el abismo del mar. 
Bajo el abismo del cielo. 
Y yo en medio. 
¡Dios, mujer! 
¡¡Para seguirte queriendo!! 
12 
M a r s i n m a * 
2 
Herida de cielo y sol: 
verte toda 
—cuerpo y alma— 
en cada sueño (Jue llega 
y en cada día c(ue pasa. 
13 
M a r t í n y G ó m e a 
3 
N o importa c[ue la lámpara 
se consuma en el viento: 
¡habrá siempre una estrella 
—alma—por cada sueño! 
N o importa q;ue los labios 
guarden hoy su secreto: 
¡habrá una canción vieja 
para cada silencio! 
14 
M a r s i 
N o importa c[ue los ojos 
ya no miren al cielo: 
¡habrá siempre una lágrima 
para cada recuerdo! 
Los ocasos no pueden 
nada contra lo eterno: 
¡¡siempre habrá una mañana 
para vivir de nuevo!! 
15 
F . M a r t í n y G ó m e z 
P u r e z a 
Era blanca, toda blanca 
nuestra quimera, mujer; 
hecha de versos, de lirios, 
¡y hecha de Mayo también! 
Blanca, blanca, toda blanca. 
Blanca como dicen <jue es 
la lágrima silenciosa, 
y como han de ser 
el velo y los azahares 
de nuestro día.... 
después 
el pan nuestro cotidiano 
sobre el mantel, 
16 
M a. ¡r s i n 
y el agua—camino blanco— 
caricia para la sed. 
Blanca como la sonrisa 
del primer niño, mujer, 
y, al fin, cual nuestros cabellos 
al tiempo de la vejez 
cuando ya sólo soñemos 
con lo <jue fuimos... 
Después 
¡queremos blanca la tierra 
y blanca la cruz también! 
M a r s i n m a r . a . 
F . M a *• * í n y G ó m e a s 
V i a j e 
¿Qué importa el camino 
n i la ruta eterna?... 
Los cielos lo mismo. 
Lo mismo la tierra. 
V a n todos los pasos 
por la misma senda. 
Igual es la vida. 
¡No kay lejos, n i cerca! 
18 
M 
m o r 
Todas las cosas se vistieron 
de rosas olvidadas. 
Parecía el cielo más azul 
y la tarde más clara, 
más aleares los cantos, 
y las risas 
imprecisas 
bajo el «scherzo» de la flauta. 
¡Y qué contentos mientras la saeta 
se clavaba en el alma! 
*9 
F . M a * t í » y G ó 
A n t e p r i m a v e r a 
¡Ay, horas con sol!... 
—todo mi jardín 
era una oración—. 
¡Ay, horas con sol!... 
—rojo florecer 
de mi corazón—. 
¡Corazón de ayer! 
¡Ay, horas con sol! 
¡¡las mismas de ayer 
y las mismas de hoy!! 
ao 
M 
n o c t u r n o 
Mujer, andando, 
que el camino es largo, 
la noche corta y el hogar lejano. 
Quiero la noche para ver tu alma 
—mujer, andando— 
con luz de estrellas y con luz de luna 
—la noche es corta y el camino largo—. 
—¿Por qué la noche para ver mi alma?... 
—Mujer, andando. 
N o quiero el día, que destroza todo 
lo que pasa soñando. 
21 
F . M a r t í » y G ó m e z 
Con luz de estrellas y con luz de luna 
—mujer, andando—, 
¡así tu alma de mujer yo quiero 
junto al hogar lejano! 
zz 
M 
e j e z 
Las manos temblorosas 
se cansaron del libro. 
Los ojos apagados 
miraron el camino: 
lleno cíe nieve estaba... 
E l corazón lo mismo. 
¡Qué soledad amarga 
del camino y del alma! 
23 
F . M a r t í n y G ó m e z 
R e c u e r d o . 
Junto a mi corazón. 
Que no se abra 
tu cofre de oro viejo. 
¿Recordaremos algo, en esta soledad, 
de nuestro tiempo? 
E l jardín y la fuente y el camino 
3ue se pierde a lo lejos, 
24 
M a r s i n m a r 
y la vieja casona, 
medio en ruinas, del pueblo, 
y el mastín cfue ladraba 
por las nocKes al viento. 
Pero no recordamos. 
¡Qué tristeza 
no recordar lo que fué nuestro!... 
iY el amor? 
E l amor, sí. 
Su perfume llega en este silencio-
Cierra la puerta, cierra. 
¡¡Y cjuede aquí nuestro único recuerdo!! 
ZS 
F . M a r t í » y G ó 
N o c t u r n o 
(4 de Junio) 
H a y en el cielo una estrella 
que brilla más c(ue las otras. 
Su luz ante mi ventana 
—recuerdo de horas remotas -
me habla de viejos amores 
y me habla de viejas rosas. 
¿Irán al cielo en estrellas 
los amores de las novias? 
*6 
M a r s i 
U n beso sobre la frente. 
L a música de una copla 
que se perdía en la nocbe 
bajo la fronda sonora, 
y la larga despedida 
junto a la vieja casona... 
Amores (jue se agostaron 
como un otoño de rosas 
y vuelven boy en la estrella 
c(ue ante mi ventana llora. 
Madre, ¿tú sabes si al cielo 
van las almas de las novias? 
¡Hay en el cielo una estrella 
c¿ue brilla más c(ue las otras! 
%7 
F . M a r t í n y G ó m e z 
S C l a v í í n d 
A Rafael Conde, en des-
agravio de muchos silencios. 
Sobre el azul de las aguas, 
bajo el azul de los cielos 
la blanca vela; 
tan cercana, tan lejana, 
que parece c[ue va buyendo 
sin alejarse de tierra. 
Esclavitud de las cosas. 
iPobre barca viajera 
que camina al infinito: 
28 
M o r s i n m a r 
mar inmenso, 
cumbre inmensa de la tierra!... 
L a vela se hundió a lo lejos... 
¿Será hecha de su pureza 
esta espuma que en las olas 
nos llega cantando a tierra? 
89 
F . M a r t í n y G ó m e z 
A m b i c i ó n 
Y o quisiera destrozar 
el cielo, sólo por ver 
si en el nuevo amanecer 
se iba otro cielo a formar. 
Y o quisiera en esta tarde 
decir la nueva palabra 
que al par que la fe la labra 
se va escondiendo cobarde. 
Y yo quisiera, mujer, 
bacer de tu odio ambición, 
y crear un corazón 
¡¡para volverte a querer!! 
3o 
M 
O p t i m i s m o 
¡Ay, este sol de domingo 
<lue se ha metido en el alma 
L a ciudad se ha puesto el traje 
nuevo, guardado en el arca 
entre romero y tomillo 
seis días de la semana, 
y marcha a la romería 
del corazón de su plaza. 
Nosotros vamos despacio, 
lejos, con nuestra palabra... 
3* 
F . M a r t í n y G ó m e z 
Pero ¡cíué pena, mujer, 
dejar la fiesta en la plaza! 
¡¡Ay, este sol de domingo 
gue se Ka metido en el alma!! 
3a 
M 
I n q u i e t u d 
¿Hay un cielo cada día? 
¿Cada día un sol también? 
¿Cambiarán todas las cosas 
—cielo y tierra—cada vez? 
N o encontramos estas horas 
due se perdieron ayer 
en la noche silenciosa, 
horas lentas 
que, al caer, 
parecían rosas muertas 
de algún olvidado ayer. 
M a r s in mar. 3. 33 
F . M a * t í » y G o m e z 
¿Cambiarán todas las cosas 
—cíelo y tierra—cada vez? 
¡Ay, entonces, qué tristeza 
de estas palabras tan nuestras 
¡cine ya no pueden volver! 
34 
M 
I n c o n s t a n c i a 
Junto a la orilla del río 
<ttté bien comprendo a mi alma: 
caminar, caminar siempre, 
entre risas y entre lágrimas. 
E l fondo de los abismos, 
la cumbre de las montañas, 
los caminos venideros... 
todo es lo mismo y es nada 
para este soñar continuo 
y esta continua nostalgia. 
Junto a la orilla del río 
<jué bien comprendo a mi alma 
35 
F . M a * f í o m e z 
que suena con un paisaje 
distinto cada mañana. 
<Y en el amor? 
U n amor 
cada nueva madrugada; 
para la noche una choza 
y en el día abandonarla 
en este sueño de gloria, 
de juventud y esperanza. 
Junto a la orilla del río 
qué bien comprendo a mi alma. 
36 
M a r s i n m a r 
P e r e g r i n o 
Cuando muera, yo deseo 
que me lleven al camino, 
y junto a esa cruz perdida 
<jue rescata del olvido 
algún dolor 
me dejen meditar 
en el último libro. 
«¡Ay, marinero en el mar!» 
Igual yo junto al camino; 
bajo el polvo que borró mis huellas 
y ha servido de alivio 
37 
M a r t í n y G ó m e z 
a tantas inquietudes repartidas 
para cielos distintos. 
—Inquietud de palabras. 
Inquietud de sentidos—. 
«¡Ay, marinero en el mar!» 
Iéual yo para mí mismo, 
como algo que va a la tierra 
¡¡porque es de tierra el camino!! 
38 
M 
E s c e p t i c i s m o 
—«Yo quiero la luna, madre...» 
— E l mundo dirá que sueñas 
un imposible, y hará 
que sigas la misma senda 
de otros que pasaron antes 
y no nos dejaron huellas. 
*9 
F . M a r t í n y G ó m e x 
n ^ ' " mniniiiimiuwiiiii"iMiiii 
Solamente en el camino 
—amor tal vez—una fecha. 





como todos los días 
vuelve la luz de alba. 
Más no serás la misma, 
como cada mañana 
cambia la luz del alba. 
Volverás—ilusión— 
y cada madrugada 
4 i 
M a r i í n y G ó o ti» e z 
te esperaré leyendo 
sobre el libro impreciso 
de mis quimeras plácidas. 
Volverás. Mas ¡ay dolor! 
ha de ser tan cambiada 
q[ue en el anhelo de mis sueños seas 
al mismo tiempo: ¡todo y nada! 
4a 
M i n m a r 
3 
¿Dónde dejaron sus huellas 
los c(ue cruzaron el mar? 
A z u l de agua. 
A z u l de cielo. 
N o encontraremos las huellas 
en el mar. 
43 
M a r t í n y G ó m e z 
¡Señor, c(ue mi corazón 
sea igual, 
que todos los que le cruzan 
no dejen huella jamás! 
44 
M 
D e s p e d i d a 
—¡Adiós! 
—¡¡Adiós!! 
Cada uno para un camino. 
¿Mas los caminos no van 
hacia uno mismo? 
Corazón, ¡adiós! 
—¡¡Adiós!! 
Cada uno para un cariño. 
¿Mas los cariños no van 
liada uno mismo? 
4* 
M a r t í n y G ó m e z 
¡Ay, este rudo dolor 
de no saber el mañana 
« de este camino del cuerpo 
y este cariño del alma! 
46 
M 
R e s u r r e c c i ó n 
H o y ha entrado el sol convaleciente 
—otoño melancólico— 
a mi rincón, 
y se ha quedado humildemente 
junto a mi sillón. 
Y o q[ue rimaba en mi jardín de hastío 
—horas lentas— 
el florecer 
de algo c[ue ha sido sólo mío 
y c(ue nunca puede volver. 
Sentí el ansia interminable 
—sol c(ue me vienes a buscar— 
47 
F . M a r t í n y G ó m e z 
de borrar lo cjue es imborrable 
y decir: ¡volver a empezar! 
Y vivir, vivir nuevamente... 
— E l tiempo todo en mí rincón 
esclavizado eternamente 
¡¡como si fuese un corazón!!— 
48 
M s i n m a r 
I n t e r m e d i o 
(19 2 8) 
M a i l i a mar . 4< 49 
F . M a r t í n y G ó m e z 




D os r o m a n c e s 
n o c h e 
Para Alberto Camba. 
L a noche con sus puñales 
saltando las azoteas 
va asesinando a la tarde. 
Tres anéeles de juguete 
destrozan el almanaque: 
meses, semanas y días 
se marckan, libres, al parque 
5 i 
F . M a r t í t>. y G ó o m e x 
y hacen barcos de papel 
para pasar el estanque. 
—Los niños, llenos de envidia, 
no quieren el chocolate—. 
Policías del ocaso 
de ronda van por las calles, 
pero los cascos se rompen 
y se suicidan los sables. 
—Nadie vencerá a la noche 
que tiene insignia almirante -
Los faroles van abriendo 
cien heridas en su carne 
y de todos los balcones 
salen espías cobardes... 
pero el reloj, vagabundo, 
no preparó sus puñales 
0a 
M a r s i n 
y convence a los serenos 
para cerrar los portales. 
—Nadie vencerá a la nocke. 
N i el mar. N i la tierra. Nadie—. 
Veinte pájaros azules 
perdidos van por los aires 
sin temor a las antenas 
n i a los bandos del alcalde. 
Veinte telegramas vuelan 
anunciando los desastres. 
Se licencia a las estrellas 
para c[ue vayan al baile 
y a la feria cornetines, 
tambores y generales. 
—Nadie vencerá a la nocke 
firme, durmiendo a las calles-
53 
M a r t í n y G ó m e z 
Pero detrás de la torre 
—sólo la luna lo sabe— 
piruetas de la mañana 
ensayan saltos mortales, 
y el sol—soñando cristales— 
para? la nueva batalla 




Prendimiento del alba 
A José M . a de Coasío 
Llenas sus manos de soles 
va pasando la mañana, 
con tina manta de nubes 
sobre el lomo de la jaca. 
Contrabandista del viento 
por las fronteras del alba 
llena de alijo a los bombros 
la alforja de la montaña. 
55 
F . M a r t í n y G o m e » 
E n las manos la escopeta 
con doce estrellas cargada 
y un cuchillo de minutos 
medio escondido en la faja. 
Huérfanos, juegan cantares 
por la carretera blanca. 
Los árboles transeúntes 
rompen sombras alargadas 
—obstáculos del camino 
para pista de acrobacia— 
y en la pirueta, sin música 
del trampolín, la mañana 
lanza intrépida a los vientos 
su sed de metas lejanas, 
pasando ríos y calles, 
saltando torres y casas. 
L a veleta, traicionera, 
repite un pregón de alarma: 
«¡todos los carabineros 
detrás del puente te aguardan 
56 « a » 
M a r s i n 
con sus machetes de sombras 
sobre escopetas de plata!» 
—«Corre jacjuilla, jaq[uilla, 
si la noche nos alcanza, 
ha de romper estos soles 
c¿ue llevo bajo mi capa. 
Ve dejando en los guijarros 
—sobre el polvo <jue levantas— 
tus cuatro rosas de lumbre 
sin cesar multiplicadas. 
M i r a que un vuelo de esperas 
mi amor hacia el cielo lanza 
desde su balcón, maduro 
de risas y de palabras.» 
Del reloj sale la tarde 
con bandera a media asta; 
vienen detrás, escondidos, 
carabineros y guardias. 
Entre un batallón de sombras 
llevan presa a la mañana 
57 
F . M a r t í n y G ó m e z 
—la luna, en su tribunal, 
viste una toga de plata; 
las estrellas hacen baile 
junto al reloj de la plaza, 
y empiezan los funerales 
de pájaros y campanas—. 
—¿Por c¿ué dejaste, jac¿uilla, 
tjue la noche me alcanzara?— 
Los niños fingen silencios 
de despedidas doradas. 
Entre un batallón de sombras 
llevan presa a la mañana... 
E l río pasa llorando, 
y en las estrellas de plata 
los ángeles del cortejo 
se van quemando las alas. 
58 
M a r s i n m a r 
J o r n a d a segunda 
Mar sin Mar 
( 1 9 2 9 - 1 9 3 0 ) 
«Feria marina en el cielo" 
JORGE GUILLEN 
«Pirata de mar y cielo» 
RAFAEL ALBEUTI 
«9 
F . M a r t í n y G ó 
A José Antonio G. Sante-
lices, buen animador de mi 
obra poética. 
60 
M a r s i n m a r 
E l n i a o y e l y e l m a r 
Para el niño Albertzto 
Camba, nieto de marino. 
E l niño ya busca el mar. 
Con su barquito de vela 
ya va buscando la mar; 
¡y no la sabe encontrar! 
¡Pobre barquito de vela 
que no puede navegar! 
6 l 
M a r t í n y G ó m e z 
N o llores, niño, no llores, 
tiende la vela al pasar, 
que el camino de la tierra 
nos Ka de servir igual 
si en nuestra senda de espinas 
sabemos, niño, soñar. 
Mar de mar y mar de tierra: 
has de poder navegar 
en tu barquito de arena: 
—el viento hinchará las velas 
y es marinero al cantar— 
Inquietud de caminar. 
Con su barquito de vela 
el niño deja la tierra 
y va buscando la mar. 
6» 
M 
S o n e t o s 
A Luciano de la Calzada, 
poeta de «Romances mari-
neros». 
Por entre tus palabras—buen ramaje 
de rosas y de peces y luceros— 
con un dibujo alegre de senderos 
nos llega la luz nueva del paisaje. 
Vienes desde tu mar. Con mi l bordados 
de estrellas en tu gorra marinera, 
y, para tu viaje, una guerrera 
con dos anclas de sol por entorcbados. 
63 
F . M a r t í n y G ó m e z 
T u mar en la ciudad. Se van trocando 
las casas en navios, espiando 
un pedazo de azul en cada esquina... 
Y , anhelando cruzar rutas lejanas, 
con un perfume de ciudad marina 
se crucifica un vuelo de ventanas. 
64 
M 
Nunca «huellas de ayer». Sirven de éuía 
y marcan los seguros derroteros, 
pero no ayudan a soñar senderos 
n i a vencer la ignorada lejanía. 
E l afán, convertido en teoría, 
nos hará del pasado prisioneros 
y es preciso marchar, aventureros, 
hacia la ¿loria del futuro día. 
M a r s i n m a r . S. 65 
F . M a r t í » y G ó m e z 
— s a a g a a — « M n r a m a — U ' I I U I I H — I — m a c a 
N o tierra. E l mar. Infancia en el camino. 
Que un pájaro novel, cada mañana 
un folio diferente abra al destino; 
y , sin señal de precaución al paso, 
con un sol de cristal, cada ventana 




Desnudando silencios de la brisa 
van todas tus quimeras capitanas, 
sobre el ¿alio que enciende las mañanas 
abriendo el arco iris de su risa. 
Gaviotas—ni a tu voz disciplinadas— 
entre la mar y el cielo incompatibles, 
apuñalan de rutas imposibles 
los senos de las boras conquistadas. 
67 
F . M a r t í tk y G 6 ffl e z 
Y así vivir. Sensible a la aventura 
de tu reloj, doblado en cortesía, 
con doce madrigales en clausura... 
N o hace falta el breviario a tu destino. 
Todos los Horizontes traen su día 
lámpara ya—madura—en tu camino. 
68 
M a r s i i\ m a r 
Amanecer en el convento 
En el libro «Clausura», 
de Luis Martín García Mar-
Dialogaron tu voz y la campana 
conventual, y a su emoción sincera 
surgió en el cáliz de la huerta austera 
la palomita azul de la mañana. 
Desde el sombrío coro, ve la Hermana 
c(ue la luz—de los cielos mensajera— 
traspasa el ventanal como si fuera 
de un arcángel la espada soberana. 
6 9 
M a r t í n y G ó m e z 
Y siente una ilusión, un ansia loca 
que deshace deseos en sus ojos 
y se escapa en suspiros por la boca.. 
y, herida de la nueva madrugada, 
mientras abre el breviario y cae de bino jos 
se ve en vuelo de amor crucificada. 
70 
M 
n u m e r a c i ó n 
Para una ilustración de 
Gabriel Carreño. 
E n dibujos dinámicos, mi acento 
va recortando casas y balcones, 
y torres inclinadas, sin canciones, 
y los ríos, sin brújula, en el viento. 
Es el ruido de máquinas, intento 
de conquistar el cielo en aviones, 
y la pizarra de especulaciones 
c(ue marca un sol, de noche, en tu aposento. 
7 i 
M a r t í n y G ó m e z 
Cinema de Charlot—sin policías-
Bandoleros rendidos al ensayo 
y el automóvil gris con averías... 
Y , agitando en el aire sus pañuelos, 
se despide de t i hasta el nuevo Mayo 
la caravana de los rascacielos. 
7a 
M 
a n c í o n e s a m e d í a voz 
73 
M a r t í G o m e x 
( M a r y c i e l o ) 
74 
M 
L a noche llegó callando... 
¡Yo quiero un tamo de estrellas 
para ponerlo a tu lado! 
L a no ene se fué callando... 
¡Y mi ramito de estrellas 
se deshojaba en mis manos! 
Mañana—amor—he de hacer 
con más estrellas el ramo 
¡¡y n i el sol del mediodía 
le ha de apagar en mis manos!! 
75 
M a r t í n y G ó m e a t 
2, 
Velero de mar fingida 
—así va el sol por el cielo—. 
Amor, ¡c[uién pudiese ser 
de este barco viajero! 
—La mañana iba encendiendo 
su azul de pájaros nuevos—. 
Y o saldría a navegar 
en mi barquito velero 
76 
M a r s i 
¡<lué de estrellas pescaría 
con nombres de marinero! 
Tú , entre tanto, qué sorpresa 
ver la noche sin luceros 
y sin pájaros las manos 
y sin niños el silencio, 
las ventanas sin canciones 
y los árboles sin viento... 
¡Con las estrellas yo baria 
un mar de plata en tu cuello! 
Tú, del brazo del silencio, 
tenderías la mirada 
—azul—de todos los puertos. 
Mientras con el día nuevo 
yo iba—¡capitán del sol! — 
robando estrellas al cielo. 
77 
F . M a r t i n y G ó 
3 
Las estrellitas—¡silencio!— 
van a la escuela del alba, 
y allí se están todo el día 
aprendiendo matemáticas. 
Los pájaros ¿orjeando 
golpean en la ventana: 
¡A la estrella <jue está encerrada! 
E n el cielo marinero 
la tristeza armó su barca: 
¡A la estrella que está encerrada! 
78 
M a r g i l 
Y o quiero la noche, madre; 
las estrellas en la playa 
juegan a botar veleros, 
se mojan de agua salada, 
y hacen de la luna adorno 
de su barca capitana. 
¡Quién pudiera estar con ellas 
preparando una jornada!... 
T ú me dirías «adiós» 
con la palomita blanca 
de tu pañuelo de amor. 
Y entre los brazos del alba, 
yo te traería las redes 
llenas de peces 
—de estrellas— 
¡llenas de peces de plata! 
79 
M a j - t í a y G ó m e z 
¡Eh, tú, capitán de mar, 
quieto a la orilla del cielo, 
<lue en el azul de mis aguas 
ya no hay blancos de veleros! 
—¿Dónde están tus marineros? 
— Con sus pájaros de hierro 
mis pájaros de la mar 
van conquistando los vientos. 
8o 
M a r s i n m a r 
¡Se me mueren las estrellas!... 
Capitán, vuelve ligero 
y envuélvelas en la vela 
de tu barco marinero. 
M a r s i n m a r . 6. 81 
F . M a i- i í 11 y G ó 
5 
Noche m a r i n e r a 
A Ramón G. Riboi en su 
«Cosecha de las estrellas va-
riables». 
L a noche se cayó al mar... 
¡Cómo tiemblan las estrellas 
sobre el azul de la mar! 
Date prisa, marinero, 
prepáranos tu velero 
para poderlas salvar. 
82 
M a r s i n 
¡Cómo tiemblan las estrellas! 
E l mar las quiere robar 
su plata, para esa espuma 
<lue luego en la playa—avaro 
de cielo y luz—guardará. 
—Los niños de la mañana 
las luces descubrirán—. 
Los castillitos de arena 
sobre la playa del mar, 
los castillitos de arena 
¡<jué de estrellas guardarán! 
83 
F . M a r t i n y G ó m e z 
\Si yo alcanzara la luna 
con mi barquito de cielo!. 
Ganaría el mejor premio 
de todos los marineros. 
Con una cinta de seda 
—bandera de mi velero— 
84 
M a r s 
una estrella pensativa 
prenderían en mi pecno. 
Y un decreto, 
nombraría a mi barc¿uita 
capitana «Je los vientos. 
85 
F . M a r t í » y G o r n e s 
U n pañolito de seda 
me encontré ayer en el puerto... 
¡Qué pena—amor—verle quieto!— 
Dibujando sobre el viento 
con él, dijo «adiós» un día 
la novia del marinero. 
—¿Habrá un pañuelo de seda 
también a cada regreso?— 
86 
M a r s i » « 
Dicen las viejas canciones 
que hacen todos los veleros 
con pañolitos de ausencia 
las velas que dan al viento... 
¡Y este pañuelo de seda 
c¿ue me he encontrado en el puerto! 
—¡Qué pena—amor—verle quieto!— 
¡¡Parece un pájaro muerto 
este pañuelo de seda 
que me he encontrado en el puerto!! 
87 
F . M a r t í » y G ó 
8 
A Rafael Alberti. 
M i r a cómo llora el río 
porque Ka perdido una estrella. 
L a estrella llegó una nocbe 
con siete hermanas pequeñas, 
buscaban la luna—madre— 
que el río, avaro, se lleva. 
¡Ay, siete barcas de luces! 
¡Amor, salgamos a verlas! 
88 
M a r s i 
Siete barcas van marchando 
y una tan solo se queda. 
M i r a cómo llora el río 
porque ka perdido una estrella. 
Voces azules registran 
los bolsos de la ribera. 
Dime, tú, mi lavandera, 
dónde estará la estrellita 
que se perdió en la ribera. 
«A la verde, verde oliva» 
—cantaba la lavandera— 
«a la verde, verde oliva», 
que se ba perdido una estrella. 
S i yo la encuentro be de bacerme 
un collar y una pulsera, 
y anillos para mis dedos, 
mis dedos de lavandera.» 
89 
F . M a f t í M y G ó m e z 
Llora, llora, llora el río... 
Mañana, la lavandera, 
verá convertido en cielo 




L a n i ñ a y e l v i e n t o 
A Gonzalo España. 
1 
V a la canción de la niña 
perseguida por el viento: 
—Hablarte de amores, niña, 
hablarte de amores quiero. 
¡que ya brillan los luceros! 
que quiero hablarte de amores 
en la ventana del tiempo 
cuando brillen los luceros. 
91 
M a r t í ML y G b m e z 
N o te escondas en la plaza 
—¡no sabes cjue soy el viento!-
N o te escondas en la plaza 
con guardias y caballeros. 
¡Que serán tus carceleros! 
Si te escondes en la plaza 
por las rejas de las ramas 
paso a robarte si quiero. 
¡¡No sabes cíue soy el viento!! 
9¡» 
M 
Y la canción de la niña 
moría en brazos del viento... 
—La noche enciende sus horas 
en el farol del sereno, 
mientras todos los luceros 
convencen a la plazuela 
para que guarde el secreto—. 
95 
F . M a r t í » y G o m e * 
10 
A u s e n c i a 
Y o dejé el balcón abierto 
para ver si tú llegabas 
en las rosas y en los vientos. 
Y por si, al regar el buerto, 
te dibujaban con agua, 
de luto, los jardineros. 
Asesinando colegios, 
la tarde lleva a los niños 
llorando por los paseos. 
M a r s i n 
— ¡Para qué quiero yo ahora 
estas canciones que tengo!— 
Y o dejé el balcón abierto 
porque los pájaros iban 
anunciando tu regreso. 
—Para verte en pleno campo 
rai balcón salió a tu encuentro -
N i llegabas en las rosas 
n i llegabas en los vientos. 
S i tú no cantas de nuevo, 
¿para qué quiero yo ahora 
estas canciones que tengo? 
—¡Mi pañuelo, 
para romper las distancias, 
bate con furia los vientos!— 
95 
M a r t í n y G ó m e z 
11 
A l b a 
Parece c¿ue hacia los cielos 
van el río y la mañana. 
—¡Qué alegres cantan los pájaros 
llevándoles en sus alas!— 
L a ribera también huye 
trepando a las copas altas 
de los árboles, y lleva 
consigo a las lavanderas 
(jue lavan la ropa blanca 
96 
M a r s i n m a r 
y a los niños harapientos 
<jue echan al río sus barcas... 
¡Pescador, dame tu barca, 
que c(uiero ver dónde el río 
se va llevando a las almas! 
M a r s in mar. 7. 97 
F . M a r t í n y G ó m e z 
1 2 
A José María Luelmo en 
«Inicial». 
O c a s o 
E l farol y sus pregones: 
—mercader de la plazuela 
con (juincalla de colores—. 
Banderitas de silencio, 
molinos de papel nuevo... 
¿Por c(ué los niños no juegan 
a tirar voces al viento 
para después recogerlas? 
98 
M a r s i n 
¡Se habrá enredado en las nubes 
el hilo de las cometas!... 
L a noche llegó en silencio 
pintando lunas y estrellas, 
la tarde al huir se lleva 
—¿dónde estará el campanero? -
nuestras campanas de fiesta. 
Las manos buscan distancias 
para alcanzar las estrellas. 
Exactas ya, las miradas 
llegan primero a la meta. 
Tejedoras de la luna 
aprestan hilos de seda 
para tejer el vestido 
de la mañana en promesa. 
Dos senderos de juguete 
crucifican la plazuela. 
99 
F . M a r t í n y G ó m e z 
—¡También el mundo es pequeño!— 
Mira , los niños ya juegan 
a tirar voces al viento 
para después recogerlas. 
100 
M 
c e n a ú íá 11 i i ma 
101 
F . M a r t í n y G ó m e je 
A £u¿s Cano, prueba de 
afecto y compañerismo. 
IOS 
M a 
O p t i m i s m o 
Corta—grandes—los cristales 
—remador de la mañana— 
no les cortes pecjueñitos 
c(ue se parecen a lágrimas. 
Lágrimas—¿de ctuién y cuándo? -
Cartas de novias lejanas 
desde la sed de los árboles 
caen al río—verdes, blancas—. 
Carterito de las boras 
llévatelas en tu barca, 
103 
F . M a r t í n y G o m e se 
que el viento de las esperas 
abre todas las ventanas. 
Los niños se ríen, ríen... 
Los pájaros cantan, cantan.. 
Remador de la mañana: 
¡tus remos, cristales grandes 
corte—azules—en el agua! 
104 
M a x s i n m a. r 
E l á r b o l s o l i t a r i o 
A Paco Pino. 
Quieto en mitad del camino, 
solitario y arrogante, 
enviando telegramas 
—pájaros, pájaros, pájaros— 
a los árboles del parque. 
¡Que bien en t i , siempre en t i , 
con sólo tu pensamiento!... 
ios 
F . M a r t í n y G ó m e z 
Para t i todas las rosas 
que van abriendo mi cielo. 
¡Cadenas de soledad!... 
¡Los ángeles del silencio 
te arroparán en la nocke 
con sus mantos de luceros! 
106 
M 
t p e r a 
Impaciencia: Ventanas 
geometrizando azules 
subastan la mañana. 
Vocerío de enigmas 
ya olvidados de lámparas 
que al día—niños, niños— 
rinden toda la estancia. 
Pureza, sí, seguro 
que noy se cumple el programa. 
io7 
F . M a r t í n y G a va. e x 
Pero el reloj y el campo 
coleccionan distancias 
y, el río, a un imposible 
llevó su última barca. 
E l viento, fatigado, 
trae canciones lejanas. 
Exóticas. N o bay tierra 
buena para plantarlas. 
Y agonizan: la tarde. 
Y se mueren: otro alba. 
108 
M r s ¡ n 
D o s Aéei i m a s 
Homenaje a Jorge Gui-
llen. 
t a r d e 
Sobre el Bastón de la torre 
la tarde al huir se apoya: 
—¡torpe pirueta en tramoya 
(jue a sí misma se socorre!— 
Porque el paisaje se borre, 
predilecto de las cumbres, 
109 
F . M a r t í n y G o m e 
enlaza vientos y lumbres 
disciplinando el fracaso... 





O t © & o 
L a plazuela, ya desnuda 
de infancias, ve una mañana 
ceñida a meta lejana 
sin horizonte de duda; 
donde el pájaro que enviuda 
y la flor que pierde brío, 
cantan en un mismo pío 
la exactitud de su anhelo 
que, frágil, conquista el cielo 
para la burla del río. 
111 
F . M a r t í n y G ó 
C a m p a n a a l a m a n e c e r 
L a torre abre su risa 
—espía del silencio— 
y apuñala las calles 
en un alba que encuentra 
juntos muslos y senos. 
Y a llegan las palabras 
mientras huyen los sueños. 
Creía poseerte, amor, 
creía eterno tu instante 
—nuestro instante— 
frente al mundo en silencio. 
112 
M a r s 
Y a no. Todos los pájaros 
sabían mi secreto 
y el campo y la ventana 
llegaron a un acuerdo 
para encender de soles 
la sombra de mi cuerpo. 
Sí. Todos los paisajes 
tienen su libro abierto. 
Ganan color las rosas 
desnudando misterios, 
y el río purifica 
su brújula en el viento. 
De la torre desciende 
—un grito— 
el día nuevo, 
Amor, amor, <¿es tiempo? 
¡Abora ya sabemos 
por c[ué todos los niños 
tienen blancos los sueños! 
M a r s in mar. 8. 
113 
F . M a r t í n y G ó m e z 
R e c u e r d o 
Quieto guardar esta hora. 
¡Cierra todas las mañanas 
y apaga todos los soles!... 
Quiero guardar esta hora 
sin pájaros n i palabras, 
sin despedidas n i ausencias, 
sin dolores n i esperanzas, 
sin lunas y sin estrellas, 
sin mares y sin mañanas, 
sin las tardes, sin las noches, 
sin las rosas, sin las almas... 
114 
M a y s i 
— E n un pañuelo de seda 
y atado con cinta blanca—. 
Quiero guardar esta hora 
sin catálogo, cercana, 
desnuda, sin movimiento, 
como fué: segura, plana. 
¡¡Para la única voz 
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U n ensayo s o b r e p o e s í a 
118 
Desde q[ue la poesía—elevación del espíritu a los cie-
los de la Quimera—necesita de exégesis para compren-
derla y sentirla, apenas leo versos. La vertiginosidad 
embarullada de los tiempos tfue ahora vivimos impone 
duras exigencias para la satisfacción de los goces espi-
rituales. Acaso por el atropello con c¿ue hoy se suceden 
las sensaciones materiales—la vida moderna es una 
cruda concepción materialista de valores y ritmos— 
pueda decirse tfue las generaciones modernas tienen en-
callecidas las almas. La glándula tiroides—oficina de 
las emociones humanas—de las gentes de ahora, sólo 
funciona a impulsos de una percusión rotunda y seca. 
Por esta razón es por lo q[ue los motivos determinantes 
de las emociones literarias tienen <jue ser justos, suma-
rios, sintéticos, para Que calen hondos y conmuevan a 
las almas. Cuanto más sobria es la rima en la plasma-
ción y proyección de las ideas y cuanto mayor es tam-
bién la desenvoltura con q]ue se desprende del engorro 
de la palabrería ociosa, con tanta más claridad y do-
» « » » » - — « — 119 
naire luce la belleza. Las armonías se producen galana-
mente y el pensamiento irradia sus vibraciones con 
plenitud de esplendor y gentileza. 
Muchos son los jóvenes <Jue en la actualidad aplican 
sus ocios a la elaboración de versos. En las manos de 
estos mozos, la cítara señorial, evocadora de arrullos y 
trovas, se trueca bandurria vil, más apta para las sona-
tas peluq[ueriles 4ue para rendir adoración y reverencia 
a la majestad de las Musas. Cuando aupados estos mu-
chachos— algunos de cuarenta y cinco años—por el 
ansia de roturar horizontes nuevos, quieren remontar 
las cumbres de la originalidad para allegarse prestigios 
de varones excepcionales, se apodera de ellos una tan 
horrenda cursilería Que sus almas se derriten en mau-
llidos líricos. Desorientados en su afán de borrar con el 
lustre y maravilla de sus creaciones la memoria de los 
genios qlue íueron gloria del Parnaso español, se des-
atan en composiciones tan arbitrarías q[ue, juzgándolas 
serenamente, más bien debieran caer bajo la atención 
del frenólogo q[ue bajo el fallo de la crítica literaria. 
Francisco Martín y Gómez es un poeta nuevo 4ue, a 
pesar de su juventud, ha sabido emanciparse valerosa-
mente de las inñuencias de una época sobresaltada por 
tropeles de extravíos degenerativos para inspirar su 
IZO iiuwiii i — « — — 
poesía en un sentir noble y humano. La poesía de Mar-
tín y Gómez es reflejo exacto de su espiritualidad y de 
su porte. Todo en ella responde a un elevado sentido de 
austeridad y comprensión. Martín y Gómez no es 
poeta de palabras y alaridos, sino de ideas y emociones. 
Con clara visión se ahonda su espíritu en los misterios 
del mundo psíquico. Estilizadas sus percepciones por 
la magia de una alta aristocracia mental, las metaboliza 
y asimila su fantasía para modelarlas luego en imáge-
nes que se visten con el atavío de una rima garbosa-
mente tallada, cuyas seducciones se entran finamente 
por los sentidos hasta aposentarse en el remanso de las 
almas. 
La poesía de Martín y Gómez es de abstracciones y 
ensueños. Martín y Gómez no se deja invadir por esa 
melancolía patológica tan en boga entre los esquizofré-
nicos del vanguardismo militante, ni le atormenta tam-
poco la mecanicidad del ritmo en guisa de que las pre-
ocupaciones de la forma diluyan sus inspiraciones en el 
complejo de enrevesadas naderías. 
Los versos con que nos regala Martín y Gómez en su 
libro MAR SIN M A R , responden al gusto de un senti-
miento procer. Son alientos logrados mediante subli-
mes concentraciones de un alma en ñor de ilusión, que 
• 121 
A l m a r g e n 
sabe penetrar en las reconditeces de la vida para captar 
la ciencia de los hondos misterios humanos. Sus cantos 
al Amor, a la Esperanza y a la Vida, son lindas rapso-
dias de un espíritu selecto 4ue en los momentos de so-
ledad glosa la aventura de sus sueños con rima noble y 
¿ustosa, q[ue cautiva al lector sin el arbitrio de maqui-
llajes y prendidos. 
Francisco Martín y Gómez se revela en este primer 
libro #ue da a la estampa como un verdadero poeta Que 
sabe sentir lo Que ven sus ojos y cantar lo q[ue su alma 
siente. 
ALBERTO CAMBA 
Seéovia, Marzo, 931. 
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